何燕收到孩子们用心制作的贺卡。
教师节前夕，重庆市特殊教育中心的老师们收到了一份特殊的礼物。
这是一叠写着盲文的手制贺卡。老师们用手抚摸上面一句句温暖的祝福。“老师们辛苦了”“祝老师身体健康”“越来越年轻，越来越好看”……
这些不同组合的凸点形成的祝福来自有视力障碍、大多数是全盲的孩子们。他们把对老师的爱和感谢，都深深戳了进去。
收到“无字”贺卡的老师们觉得幸福又感动，这份礼物太贵重了……
教师节送出什么礼物？
用盲文“戳”出对老师的祝福
12岁的廖宇鑫用点字板一个点一个点地戳出想对老师说的话，他念着盲文祝福：“又是一年教师节了。在这一年里，你们不怕辛苦，耐心传授知识，教我们本领。你们把所有的心血都用在我们身上了。祝福所有亲爱的老师身体健康……”
吴浩宇是三年级1班最小的孩子，“老师们，你们别太累了。新学期我一定更乖乖的。”他找低视力的同学问哪一支是蓝色的画笔——那是他最喜欢的颜色，在盲文卡片的空白处画了蓝色的草作装饰：“这是我第一次画草，可能画得不好。但我很喜欢草，它们软软的，嫩嫩的，蓝色是天空的颜色。我想老师一定也会喜欢。”这个说话声音清脆好听的9岁男孩因为看不见，笔下呈现出的草是一团混沌的线条，还把颜料涂到了桌上。
但在语文老师何燕看来，这是最美丽的图案。“每年教师节，都会收到这些可爱的孩子们自发制作的盲文贺卡，每句话都是一个点一个点用心戳出来的。今年还做了桃心、蝴蝶结等装饰，那是孩子摸索着，凭着想象做出来的。”低视力的孩子会写上几个汉字，歪歪扭扭，“贺卡”也并不精致，“但在我们老师的心中，就是最珍贵的节日礼物。”
老师长什么样子？
“我们的老师是最好看的！”
在视障孩子们的心中，他们喜欢的老师会是什么样？
三年级的陈桂欣是学校管乐团成员，乐团总指挥李沂念是他最喜欢的老师之一。“他很厉害的，指挥过好多演出！平时即使我吹错了音，他也不会凶我，会很温柔地纠正。”陈桂欣学吹大号两年，已能吹出《希望之光》《感动中国》等曲子。“李老师身上有一股很好闻的味道。”他说，一闻到那股独特的香味，就知道是李老师来了。
廖宇鑫最喜欢的是班主任李英老师：“我们犯了错，李老师都会原谅。虽然我看不见，但她的声音那么温柔，肯定会好看得就像……就像，天使一样。”廖宇鑫没看到过李老师，也没看到过天使，但在他心中，天使是最美好的形容词。
在冉川毅心中，认识了6年的肖惠老师和蔼、有责任心，有爱心，会吹圆号，一定会是最漂亮的老师。她给老师准备的礼物是一首歌《最美的太阳》。她说，虽然眼睛看不见，可有老师在身旁，什么也不害怕，老师就是心中的小太阳。
“我的天空，因为有你不会黑……给我快乐，给我宽容，让我能展翅高飞……”女孩的歌声婉转清亮，像一条小溪流过洒满阳光的翠绿山谷。
肖惠目不转睛地望着她，眼中带着泪光。
特教老师和普通老师有什么区别？
“你真棒，鞋子没有穿反”
作为数学老师的肖惠俯下身，把手轻轻按在一个男生手上，引导他摸着盲文，一遍又一遍解释什么是分子、分母、计数单位、分数线，直到他弄懂为止。
有近20年特殊教育经验的肖惠曾做过近10年的普教老师。她坦率地说，刚接触到视障孩子，更多的是同情，后来渐渐发现孩子们身上的闪光点。“师生是因为缘分走到一起。作为教师，我们尽己之力，帮助这些孩子获取知识，树立信心，在他们漫长的人生中带这么一小段路。”
然而，数学本身就比较抽象，用盲文呈现更困难，刚开始很多孩子都会有畏难情绪。这时就绝不能着急，要慢慢教，一步步引导。
只要看到孩子们有一点点进步，她就会特别高兴。那些在普通孩子身上看来不足为奇的事情，对视障孩子们来说要做好却相当不容易。哪怕是今天头发梳得整齐、鞋子没穿反、牙刷得干净，她都会毫不吝惜地给与鼓励。正是不断地鼓励，让孩子们一天一天成长。
三年级语文老师何燕从事特殊教育24年，她说，从某种程度上来说，视障孩子和普通孩子没有区别，他们像燕子一样活泼，像云朵一样柔软。“学校把他们当作正常孩子来教。除了提供必要的特殊帮助，让他们意识到，自己只是视力不方便而已，缩短和普通学生心理上的差距，这一点很重要。”
肖惠时常告诉家长，要让孩子多接触外面的世界，哪怕是让他们听一听集市上的声音，伸手去摸一摸商品。
“我可以喊你妈妈吗？”
有时候孩子们会喊错肖惠的名字。“妈妈。”有一次一个学生在课堂上脱口而出。肖惠愣住了。后来好几次被“喊错”，她也会私下悄悄提醒。孩子反而问她，“如果喊妈妈不太好，喊你‘肖妈妈’可以吗？”她捕捉到这些孩子的情感需求。有时和父母相比，可能对朝夕相处的老师的依赖更多。
孩子们好像有时真把她当妈妈了，半夜12点，有学生跟家里吵架了，打来电话找她，她立刻从被窝里一翻身坐起来，拿着电话细声安慰。有的女孩刚进入青春期，父母不太管，她去超市和孩子一起选内衣、内裤、卫生巾，教她如何使用。
虽然老师替代不了家长，但她认为，作为特殊学校的老师，如果只是做老师分内的事，会轻松一点，如果要承担家长的部分责任，会累一点，“但后者心里会更踏实。”
希望更多老师加入特殊教育队伍
为黑暗中行走的孩子点一盏明灯
“每年的教师节，都会收到各种意外的惊喜。”重庆市特殊教育中心校长助理、党政办公室主任周远琦并没有教小学，但却收到过一个二年级小姑娘的贺卡。接到精心制作的盲文祝福卡片后，她有点惊讶：“我并没有教你呀，怎么也有礼物哇？”孩子有些不好意思地说：“老师，我在校园里经常能听到你的声音。你的声音很好听，我非常喜欢你。你过节也要快乐哦！”
作为重庆市唯一的视障教育学校，特殊教育中心目前285名学生，80%以上是全盲。老师有64人。周远琦表示，学校对优秀特殊教育人才的需求依然很大，有的学生不仅是视力残疾，还伴有其他障碍，更需要高质量的个别化教学和康复训练指导。
她希望，有更多专业化教育人才加入到特殊教育事业，为这些在黑暗中行走的孩子点上一盏明灯。
虽然只是用一串串凸点组成的稚嫩的盲文祝福，但世界上没有比这更珍贵的教师节礼物了。
